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1. 

flèchette 
 
ค่ำคืนหนึ่งของเดือนสิงหาคม ค.ศ. 1914 ในอาณาจักรปรัสเซีย ภายหลังเครื่องบินรบแหวกผ่านน่านฟ้าไป 
ฝนเหล็กปลายแหลมได้โปรยปรายลงมา คมของมันทะลุหลังคา พ้ืนไม้ ร่างกายของมนุษย์ และสิ่งมีชีวิตที ่
พยายามข่มตานอนหลับหรือสะดุ้งตื่น เพราะเสียงสัญญาณเตือนภัย มันคืออาวุธมหาประลัยในรูปของ 
ลูกดอกเหล็กความยาวขนาดเท่านิ้วชี้หรือฝ่ามือ จำนวนนับร้อยพันที่ถูกโรยจากฟากฟ้า อาศัยแรงโน้มถ่วง 
เป็นพลังทำลายทุกสรรพสิ่งบนพื้นผิวโลก ดังเช่นที่โรแบร์ท มูซิล (Robert Musil) นักเขียนชาวออสเตรีย 
นามอุโฆษได้พรรณนาไว้ในเรื่องสั้น Black Bird ว่า 
 

“It’s an aerial dart. These were pointed iron rods no thicker than a pencil lead 
that planes dropped from above in those days. And if they struck you in the 
skull, they came out through the soles of your feet…”1 

 
เมื่อแรกเห็นงานภาพวาดชุด PINDROP ของสุดาภรณ์ เตจา ผมพานนึกไปถึงลูกดอกเหล็ก (fléchette) 
ที่กองทัพฝรั่งเศสเคยใช้ในสงครามโลกครั้งที่หนึ่งในฉับพลันทันที ต่อเมื่อมีโอกาสได้อ่านที่มา แนวคิด หรือ 
กระทั่งได้สนทนากับศิลปิน จึงได้ทราบว่าผลงานชุดนี้มีความละเอียดอ่อนละเมียดละไมกว่าการเป็นภาพ 
จำลองของอาวุธประหัตประหาร ทว่าเป็นคำถามถึงห้วงเหตุการณ์และสิ่งที่เรียกว่า ‘เวลา’ ในชีวิตของเรา 
เป็นการ “เสนอทวิภาพของเหตุการณ์ที่ยังไม่สิ้นสุดและเหตุการณ์ที่สิ้นสุดลงแล้ว ภายใต้ปริภูมิจินตภาพ 
เดียวกัน จากการสังเกตคนละมุมมอง คนละห้วงเวลา” โดยงานชุดนี้ได้สืบย้อนกลับไปยัง Julieta2 
นิทรรศการศิลปะชุดก่อนหน้าของสุดาภรณ์ที่มีการจัดวางเข็มหมุดบนกลีบกุหลาบโรยราเหนือผิวน้ำ  
ในระหว่างนิทรรศการ เมื่อเวลาผ่านไป กลีบกุหลาบเริ่มเส่ือมสลาย เข็มบางเล่มร่วงหล่นจมสู่เบื้องล่าง 
คราบสนิมจากเข็มนั้นทิ้งร่องรอยไว้ที่พ้ืนผิวของก้นแจกัน ศิลปินไม่นำเข็มที่ตกลงไปแล้วขึ้นมาใหม่ ทว่า 
ตัดสินใจปล่อยให้ปรากฏการณ์นั้นดำเนินต่อไป 
 
เข็มที่ประคองตัวอยู่บนกลีบดอกไม้คล้ายกับเป็นภาพแทนของดุลยภาพเปราะบางแห่ง ‘ชีวิต’ ซึ่งก็คือ ‘เวลา’ 
ดังที่ Being and Time ผลงานทางปรัชญาเรื่องยิ่งใหญ่ของมาร์ติน ไฮเดกเกอร์ (Martin Heidegger) ถูก 
อ่านและถูกตีความว่า สุดท้ายแล้ว การมีอยู่ก็คือเวลา (Being is Time) 
 
 
 

 
1 Robert Musil, Posthumous Papers of a Living Author, translated by Peter Wortsman (New York: Archipelago Books, 2006) 158. 
2 จัดแสดงไปเมื่อ 2- 27 สิงหาคมปี 2023 ที่ People's Gallery หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพฯมหานคร 



2. 
punctus contra punctum 

 
ไม่เพียงเท่านั้น ผลงานชุด Pindrop(red) ยังได้อ้างอิงกลับไปถึง The Art of Fugue ของโยฮันน์ 
เซบาสเตียน บาค (Johann Sebastian Bach) คีตกวีคนสำคัญจากยุคบาโรก ทั้งจำนวนผลงานและเทคนิค 
วิธีการทำงานในแต่ละภาพที่เล่นล้อไปกับงานประพันธ์ของบาค 
 
แม้ยังไม่จบสิ้นสมบูรณ์ แต่ก็เป็นที่ยอมรับโดยทั่วไปว่า The Art of Fugue เป็นผลงานชิ้นเอกของบาคที่ก่อ 
กำเนิดในช่วงท้าย ๆ ของชีวิต หากกระนั้นก็ยังคงเป็นที่ถกเถียงเรื่อยมาจวบจนปัจจุบันว่า อะไรคือแนวคิด 
หรือวัตถุประสงค์ในการประพันธ์ผลงานชิ้นนี้?  
 
ข้อสมมติฐานแรก ที่เชื่อกันต่อมากว้างขวางมากข้ึนก็คือ The Art of Fugue เป็นส่วนหนึ่งของดนตรี 
ฝึกเล่น และแม้แต่การประพันธ์เพลงในครรลองเดียวกับงาน Inventions and Sinfonias สุนทรียภาพอัน 
ก่อจากความเป็นคณิตศาสตร์และความสลับซับซ้อนของเสียงเครื่องดนตรีก็มาจากความสามารถทางการ 
ประพันธ์ที่เปลี่ยนไปในช่วงปลายชีวิตของบาค 
 
ในขณะที่ข้อสมมติฐานถัดมาผูกพันกับห้วงเวลา 10 ปีสุดท้ายในชีวิตของบาคที่เข้าไปพัวพันกับกลุ่มปัญญา 
ชนชั้นนำในไลบ์ซิก ถึงขนาดเป็นสมาชิกในสมาคมดนตรีศาสตร์ (The Society of Musical Sciences) 
ที่ก่อตั้งโดยลอเรนซ์ มิซเลอร์ (Lorenz Mizler) และสมาคมนี้เองมีส่วนผลักดันให้บาคสนใจในดนตรีศาสตร์ 
จากยุคโบราณ โดยเฉพาะอย่างยิ่งตัวสมการทางคณิตศาสตร์และสัญลักษณ์ที่ซ่อนอยู่ในสรรพสิ่งทั้งหลาย3 
และ The Art of Fugue ก็เป็นหนึ่งในผลงานที่บาคประพันธ์ให้สมาคมดนตรีศาสตร์ โดยใช้เทคนิคทาง 
ดนตรี เคาน์เตอร์พอยต์ (counterpoint) หรือ contrapunctus ที่เป็นศิลปะการร้อยเรียงท่วงทำนองอิสระ 
มากกว่า 2 ทำนองขึ้นไปภายใต้กฎเกณฑ์และทฤษฎีทางดนตรีที่บาคได้สร้างสรรค์หรือได้รับอิทธิพลมาจาก 
คีตกวีในยุคก่อนหน้าจนกลายเป็นบทเพลงที่มีความสลับซับซ้อนก่อเกิดเป็นสุนทรียทางดนตรีที่แปลกต่าง 
ออกไป 
 
เคาน์เตอร์พอยต์ของบาคนี้เองที่ได้กลายเป็นหัวใจสำคัญของงานชุด Pindrop(red) ที่นอกเหนือจะเป็นการ 
ภาพแทนของ ‘เวลา’ แล้วก็ยังเป็นภาพแทนของ ‘เสียง’ ที่แตกต่าง ทว่า ‘เท่าเทียมกัน’ ภายใต้ระเบียบและ 
กติกาที่ถูกออกแบบไว้ ส่วนการที่ศิลปินเลือกใช้สีแดงนั้นก็เพราะว่า ในบรรดาคลื่นแสงท่ีมนุษย์เราสามารถ 
มองเห็นได้ก็คือ ‘สีแดง’ (ส่วนคลื่นแสงที่เลยพ้นไปก็คือ infrared) แต่ ‘สีแดง’ เป็นสีที่มีกำลังอำนาจต่ำสุด 
 
การร่วงหล่น หรือกำลังร่วงหล่นในงานชุด Pindrop(red) โดยนัยนี้จึงอาจมองได้ด้วยเช่นกันว่าเป็นบทบันทึก 
ทางการเมืองร่วมสมัยไปด้วยในเวลาเดียวกัน 
 
 

 
3 Anatoly P. Milka,  Rethinking J.S. Bach’s The Art of Fugue, Translated by Marina Ritzarev (London: Routledge 2017) 11. 



3. 
Just in time 

 
สิ่งที่น่าสนใจที่สุด อย่างน้อยสำหรับตัวผมเองคือการที่ภาพวาดชุด PINDROP ได้พาเราย้อนกลับไป 
พิจารณาความหมายของ ‘เวลา’ อีกครั้งหนึ่ง 
 
จากโลกในศตวรรษก่อนหน้าท่ีทุกสรรพสิ่งชี้วัดด้วยอัตราเร่ง จนการติดอยู่กับ ‘ความเร็ว’ กลายเป็นพยาธิ 
สภาพของมนุษย์ ในต้นศตวรรษที่ 20 เช่นที่มาร์แซ็ล พรุสต์ (Marcel Proust) นักเขียนชาวฝรั่งเศสได้ 
กล่าวไว้ว่า ภายหลังจากการเกิดข้ึนของรถไฟ เราแทบไม่มีเวลาได้ครุ่นคิดพิจารณา (ชีวิตและทัศนียภาพ 
รอบข้าง) เหมือนเช่นก่อนหน้า รถไฟสำหรับพรุสต์คือตัวแทนของโลกแห่งความรวดเร็ว หรือโลกภายใต้ 
อัตราเร่งที่ถือเป็น ‘สิ่งใหม่’ สำหรับยุคสมัยของเขา 
 
หากทว่าในกาลต่อมา (ปลายศตวรรษที่ 20) โลกได้เผชิญกับวิกฤตการณ์ใหม่ เมื่อเวลาของโลกแตกแยก 
กระจัดกระจายออกไป (Dyschronicity) เป็นผลมาจากการแยกย่อยเวลาออกเป็นเสี้ยวส่วนเล็ก ๆ เพ่ือ 
จัดการและควบคุมของรัฐ ทุน และโดยเฉพาะทุนนิยมทางเทคโนโลยีที่ทำให้การอยู่กับเวลา การปล่อย 
ทอดเวลา หรือการครุ่นคิดกับเวลากลายเป็นสิ่งที่เป็นไปได้ยากข้ึน ๆ จนถึงข้ันเป็นไปไม่ได4้ 
 
หากชีวิตคือเวลา (ดังเช่นท่ีไฮเดกเกอร์ใบ้บอกเป็นนัยไว้) ชีวิตในห้วงเวลาที่แตกเป็นเสี้ยวส่วนจะเป็นอย่างไร 
ต่อไป นี่จึงเป็นปัญหาข้อสำคัญที่บยุงชอล ฮัน (Byung-Chul Han) นักปรัชญาชาวเกาหลี-เยอรมันพยายาม 
สืบค้นหาคำตอบผ่านข้อเขียนจำนวนมากของเขา ซึ่งทำให้เราค้นพบว่า เพ่ือจะกลับมาอยู่ในเวลา หรือ 
สามารถจะประวิงเวลาเพ่ือครุ่นคิดกับชีวิตได้อีกครั้งก็อาจจำเป็นต้องอาศัยความช่วยเหลือของวรรณกรรม 
ภาพยนตร์ ดนตรี หรืองานศิลปะงานสร้างสรรค์ที่ทำให้เรากลับมาเผชิญหน้ากับ ‘ความเป็นอื่น’ ทั้งที่อยู่ 
นอกและแม้แต่ในตัวเราอีกครั้ง 
 
ดังนั้นจึงไม่เกินเลยไปจากความจริง หากจะกล่าวว่า ภาพวาดชุด PINDROP ของสุดาภรณ์ เตจา ถือเป็น 
ผลงานที่สามารถทำให้เรากลับไปเผชิญกับ ‘ความเป็นอื่น’ ผ่านการเพ่งพิจารณา ‘ภาพ’ ที่ไม่ใช่แค่เครื่อง 
ประดับตกแต่งถมเติมพื้นที่ทางสุนทรียะ แต่เป็น ‘ภาพ’ ที่ช่วยให้เราประวิงใคร่ครวญคิดในท่ามกลางเวลาที่ 
แตกแยกกระจัดกระจาย หรือกระทั่งสามารถนำพาเรากลับไปอยู่ใน ‘เวลา’ ที่ไม่อาจแบ่งแยกได้อีกครั้งหนึ่ง 

 
4 Byung-Chul Han, The Scent of Time (London: Polity, 2017) vi. 


